楼群中的飞行

  中午收到小刀送的快递，硕大的纸盒子一边拆一边抛，一路的垃圾桶都让我用了，到宿舍手里剩下了买椟还珠的巧克力一盒。俩冰袋护法着的手工巧克力确实尊贵，个大饱满颗颗诱人，我不喜欢甜食都连吃了三个，但问题是，也就只敢吃三个，收到感谢短信，小刀自己都底气很弱地回复：“……你一定会瘦下来的！”没有冰箱这种巧克力也存不住，就赶紧在俩寝室分发了一圈，咽着口水跟姑娘们说：“好吃那就再拿一个！”

    下午在自习室，口舌生津地都是巧克力的味道，脑子中同时蹦出的却是那句巧克力警句：“停在舌尖30秒，留在小腹一辈子”，一想到生活如此地纠结，不禁悲从中来。

 
    到了二十出头，再也不能当自己Teenager似的装嫩，该买的高跟鞋也得配置几双，捏肚子上的横肉时候不能再没心没肺了。整个一寝室，天天都挖地三尺地找事儿忙活：人人都知道小周身材好，没人看到人天天舍血本挖木瓜泡酸奶丰胸；阿旭爱穿T恤配牛仔裙，“清纯得就跟女大学生似的”，那也是因为痛恨大腿粗得不合比例，露露减肥减得自嘲A罩杯都没了，晚上还要一边蹬空中自行车，一边贴着牙贴吱吱呜呜地哼唧：我牙不够白。我以为自己为了减肥从台湾邮购无糖麦片已经够变态的了，当天preevening就接小琢电话：团购20斤苹果，现在下单晚上就到，回来给我钱吧我这就帮你拍。

    所有人都是运动员，所有人列数自己缺点时都血泪控诉，痛心疾首。文科女生在这里永远有任何理工GEEK比不上的钻研精神，不一样的是人家做课题是公家拨款，在姑娘这拿自己当研究对象多少钱都舍得往里扔。久病成医地搜帖子、买化妆品、横向比较纵向实验，直到攻关成功，第二天就立刻有新的部位继续钻研。提到祛痘印、买瘦腿丝袜、换睫毛膏、保湿喷雾比较……随口说一句哪个好，永远有哪张床上立刻传来权威的声音，一二三四二二三四，头头是道地帮你逐个分析。说完转头抱着外卖盒接着看新三国，身体力行地告诉你什么叫大隐隐于市。

    像我这种债多了不愁，虱子多了不痒的人，添个新产品都乐得清闲地拾姑娘们牙慧，但也有深深隐藏的命门，一旦它被攻击，痛苦的爆发度就像是给三峡钻个窟窿。

     前几天有外学院男生在QQ上呼唤：熊姨我这有你大一的照片！并做邀功状，传离线文件也要给我——在寝室里最大的玩笑就是提过去，尤其是刚入学时候的形象，屋里村姑、假小子、运动系中学少女blablabla几乎乱离怪神占了个全，每一段过去的时光都是不堪回首的，尤其在装束外表这种敏感的地界儿上，就连回忆也要背着当事人再感叹。这也就是男生，否则我都得一路回忆看是不是惹着这人什么太岁了。塞都塞到眼皮底下了，深知凶多吉少，我还是硬着头皮接过来开看了，是刚入学某学校活动摊点前路人甲形象，外套发型眼镜都让人顿时倒吸三口凉气，小琢凑过了只瞟了一眼，就大叫“哎呀妈呀”倒退三步，我哆嗦着鼠标直接拖入回收站并立刻清空，连做个存底的勇气都没有。所谓残酷青春血泪回忆莫不如此，谁料到一个学院活动都能在三年后给人凶猛的当头一棒，虽然知道后之视今亦犹今之视昔，再隔三年可能觉得其实也差不离，但悬着双手在键盘上颤抖了半响，还是连一个“呵呵”都敲不上去。

    屋子里拍脸的拍脸，捏腿的捏腿，在吹风机的呼啸声中我默默地关掉了聊天窗口，仿佛自己捂住了一个惊天的大秘密。一切都不曾存在过，假如哪天遇见再被死缠烂打，我打算忍痛卖笑，贱嗖嗖地感叹：哎，那人跟我，还真是有点像！

          前几日看了一集美国的餐饮真人秀，地狱厨师来到经营不善的日本寿司店，日裔老板移居美国多年，餐厅和跨过婚姻都每况愈下，多年来他几乎不再有笑容，回传流水线旁的竹签沾着上一轮的鸡肉残渣，当他被批评管理无方的时候，美国老婆一旁的冷嘲热讽得连主持的大厨都看不下去。餐馆失败和家庭危机互为因果，搅成一团让那个瘦小的日本男人变成了一个彻底的LOSER。
　　
　　 换冰箱换气灶换装修，节目组的措施出人意料地简单，只是从硬件上让餐馆彻底地焕然一新，旧日的桎梏一扫而空，老板却被感染得兴奋不已，亲自掌厨操刀，更新鲜的食材换来了食客久违的”Yummy”， 重新顾客盈门换来了久违的笑容，连家庭危机都因此一扫而光。没人评测寿司到底有了什么巨大的变化，所有观众更愿意开心地看到这四口人从此又幸福地生活在了一起。
　　
　　 荧屏隔绝了香气与温度，食物在电视中，其实更像是一个特别的引子，汤芡勾得深浅并无太大区别，背后的故事才更容易拴住观众的心。10集日本电视连续剧《深夜食堂》，干脆把店面缩小，放置在凌晨的小巷中，用一个罕见的时间煎炒烹炸，最后装盘盛出来的，其实是散着热乎气儿的人生百味。
　　
　　 跟印象中的日本其他主题类电影不同，那些类似于“晴空霹雳”式的慢速度夸张镜头，在这部电视剧中完全没有出现——虽然是由漫画改编，那些从二维变成三维的食物也保持着适度的克制——很少有烤得吱吱流油的特写、也没有恨不得从屏幕上挖出一勺子让你闻闻香味儿的诱惑，食材一点点以舒缓的节奏在老板手下渐渐成型，看香肠渐渐卷曲成章鱼形状，滚烫的拉面边需要小心摆上两片上好的海苔，最后把吐司的硬片切干净，从来未曾解释过刀疤眼来历的老板掀开帘子，那一个平凡巷陌中午夜歇脚的食客嗅嗅香味，“啪”地掰开筷子，微笑着点点头：“我开动啦！
　　
　　 午夜的新宿小巷中，时间在老挂钟上都变得缓慢，慢得似乎把人生都抻长，让貌似平凡的食客，把人生的异香在热气中缓缓散开。在夜色的掩护下，白日的浮躁与伪装渐渐褪去，AV老牌男优在土豆沙拉前哭得像个孩子，真正的孩子正在为拼出来的花生算盘惊奇不已。那个爱吃猫饭的唱歌女孩子再也不会来了，但是茶泡饭三剩女还在共同坚守，等待最真诚的爱情。
　　
　　 片子中的主角并不引人注目，而且常常是互文关系，这一集里在拳击场上奋力搏击的男人，也许只是前面哪一集中在角落里默默吃饭的小人物，他所为之奋斗的拳击事业，最后只是给他巨大的挫败感，但总有那么一对相依的单亲母女，愿意在夜里点上一份他最爱的炸牛排饭，悄悄地为他祈福，别人眼中也许是无足轻重的三个人，放在了一起却拼成了满满的大幸福。
　　
　　 很多人担心这部剧会感到肚饿，但我却从来没有过这样的感觉，25分钟内故事稳稳预设、铺陈，打开，高潮，结局……语速和情节缓慢，但丰富的含量吊得人全神贯注，别无他想。充盈的感情在一个从未料到的时刻不请自来，牛油在米饭上缓缓化开，最后倒上一点点，就一点点酱油，屏幕前面的胃和大脑抢供血，最后胜出的却是泪腺。
　　
　　 深夜食堂最适合在静夜里独自观看，25分钟的小故事之后，关机睡觉，黑暗中躺在床上，也许会想起记忆中的哪道餐点：妈妈的饺子里有到处都吃不到的鲜虾仁，雪后是哪里的一串关东煮给你暖手，第二天肚子泻得一塌糊涂的红油冷锅鱼，又是谁匆匆的践行酒？在幻觉的香气中昏昏睡去，深夜悄悄离开，待醒来时，又是余下人生的新开始。

（新闻传播经典著作导读课期末作业）

　　曾有学者做过调查，在2003年5月到11月的美国《时代》周刊上，关于伊斯兰世界的报道多达150篇，其中除了伊拉克战局、萨达姆父子暴政等时事热门话题，绝大多数的篇幅都放在伊斯兰恐怖组织、恐怖分子对美威胁，伊斯兰国家的专制落后人民悲惨生活等主题上，只有3篇放在是对伊斯兰教文化的介绍。伊斯兰国家被“恐怖主义”“血腥”“敌人”等标签覆盖，在媒体的诠释中，西方与伊斯兰国家之间的文化冲突和军事威胁严重又令人惶恐，巨大得无以复加。

　　而就在这段时期，2003年9月25日，东方学学者爱德华·萨义德在纽约去世，这位出生于耶路撒冷，浸淫英美文化多年的学者，毕生致力于跨文化社会政治的研究，他一生中所经历、并弥合的两个世界在他离去时正处于最汹猛的洪水滔天，1981年他在著作《报道伊斯兰》中最后的诘问，此时变得更加响亮：

　　“如果‘伊斯兰教’所揭示的事物远少于它应该揭示的，如果它掩饰的部分比报道的部分还多，那么我们要到何处——或者应该说是如何——去寻求既不鼓吹未来的权力之梦、也不唤起旧日恐惧偏见的讯息？”

　　萨义德的这本《报道伊斯兰》被作者与其《东方主义：西方对于东方的观念》、《巴勒斯坦问题》并称为中东研究三部曲，这本书的英文原名”Covering Islam“，本身就是一种双关：Cover既有“报道”之意，又可做“掩盖”解释。多年来，伊斯兰这个拥有八亿多人口，横跨亚非两大洲，幅员广大，包含许多不同质的社会、国家、历史、地理状况以及文化的东方世界，一直被西方媒体极端简化为一个邪恶的标签。萨义德在这本书中用伊朗人质事件、海湾战争、911世贸中心袭击（修订版加入）等事例，列举了西方媒体中许多不负责任的歪曲与敷衍，批评了许多知名中东记者带有成见地采访报道，逃避重点，弄错概念，带有强烈的倾向进行报道。学术界缺乏伊斯兰教研究基础，新兴专家们迎合的是自己所在的西方立场。虽然美国各路媒体众多，但主流和最大数量的报道，都在用同一种偏见的角度发声。

　　这种严重统一，模式化的报道，应该说是新闻传媒”框架“加工方式的一种极端体现。与表面呈现的报道不同，藏匿于新闻中的“框架”并不被大众所熟知，这个概念来源于社会学家戈夫曼的著名理论：框架就是人们把现实生活世界中的一个个片段规整称自己经验和知识的规则。正是依赖于这样的框架，人们经验到的生活世界便有了条理和秩序，同时，这些被整合条理化了的经验和知识，又成为人们下一次理解现实生活世界的基础。在《做新闻》中塔奇曼坦言，框架是新闻生产中必不可少并坚持运用的东西，并由于新闻天然所具的公共性特征，它随之又成为人们理解、认识世界必不可少的依据。

　　在《报道伊斯兰》中，这种框架被解读为一种共识：法国哲学家布尔迪厄曾经分析，当下许多重要媒体都是大财团的产业，在这种情况下，商业逻辑必然会在新闻的生产传播中产生僭越，”维护社会现状、维持国家的合法性，实在关乎它们自身的既得利益。（黄旦）“。美国的主流媒体即是如此，萨义德认为，这些媒体财团企业放在国家的环境里，必须要服务并促进一个企业体——”美国“甚至”西方“，因此它们都怀有同样的中心共识：

　　首先，因为美国社会是由许多互不相容的亚文化组成的复杂社会，因而借由媒体传布一种略具标准化的共同文化的需求十分强劲。媒体作为其服务社会的代言人，认定自身就是要发挥这种国家主义色彩十分浓厚的共识。其次，这种共识的运作方式，就是设定限制条件，并持续施加压力，“画出无形的界限，让记者与评论者认为没有必要逾越。”

　　这种共识“塑造了新闻，决定什么是新闻以及如何让它成为新闻。”作为与基督教对立的伊斯兰教，以及在美国对全世界的统治过程中，带有强烈反抗意识的伊斯兰世界，被标签化则成了一种必然，一切报道都在为西方的文明价值观服务，比如当美国人在德黑兰被劫持为人质时，共识立刻开始运作，认为伊朗内部只有与人质相关的事件才重要；这个国家的其余事物如政治发展、日常生活、重要人物、地理与历史，都受到严重忽略；伊朗与伊朗人民都要根据他们支持抑或反对美国来加以界定。（p.70）

　　在一篇接一篇的的报道中，伊斯兰“浅薄化、单一化、标签化、污名化、妖魔化”的形象不断加深，由于人类认知强烈的自反性和索引性，新闻生产必然是凭借政治结构又再生产政治结构，凭借新闻组织又再生产新闻组织，恶性循环里，伊斯兰世界的歪曲形象愈发变得根深蒂固。

　　处于这种被侮辱与被损害的情况下，萨义德为异文化之间的认识提出了两项条件，希望能促成相互的了解、甚至尊重：一是呼吁强势的一方能摆脱从殖民主义框架下所认知的伊斯兰，以平等、同理心、非强制性的方式来认知所研究的对象。二是有关人文及社会的知识，其实都是诠释的产物：诠释并非凭空而生，而是来自特定的时空及历史情境中的男男女女；任何了解与诠释都必须以世俗化、历史化、脉络化的方式来进行。萨义德希望读者“在阅读一份异国文化的文本时，首先要注意它的距离，所谓距离（包括时间与空间）的主要考量实际上就是——但不完全是——诠释者自己所处的时间与空间。”

　　这本《报道伊斯兰》不光是告诉读者们应该学会独立思考，敢于承认问题的复杂性，而且也直观地指明了新闻报道中不可不自省的框架之负面作用。萨义德在整个西方众口一词的情况下，逆所趋之大势尖锐地提出这样的批评和呼吁，完全符合了福柯对知识分子的要求：知识分子的天职在于改塑他人和自己的思想与意识，知识分子不是声称掌握真理的人，而是努力靠近真理的人；知识分子在权力话语前面，必须保持自身的独立与对峙，通过冷静的权力话语进行分析而揭露事实的真相。——见惯了太多”互搭梯子“式的利用，我们需要知识分子们在另一个竞逐的场域进行启蒙与公理正义的抗争（单德兴）。而这种严厉的批评，因其稀少与任重，显得更为珍贵和必须。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

参考资料：

1、爱德华·萨义德 《报道伊斯兰——媒体与专家如何决定我们观看世界其他地方的方式》 阎纪宇译 上海译文出版社 2009年5月版

2、布尔迪厄 《关于电视》辽宁教育出版社 2000年9月版

3、盖伊-塔奇曼《做新闻》 华夏出版社 2008年8月版

4、宋庚一　《美国媒体对伊斯兰世界的形象建构 以<时代>周刊个案为例》　 《阿拉伯世界》2004 年第2 期